Татко з квартири номер тридцять два…

У Світланки був найкращий тато в світі.

Ну, по-перше, він так чекав її появи. Сам вибирав для неї, ще не існуючої, але вже задуманої кимось великим, ім’я. Перелопатив всілякі словники. Ідея назвати на честь своєї неньки або улюбленої тіточки не розглядалася. Тато десь прочитав, що називати на честь померлих родичів не варто: доля буде схожою. А своїй дочці тато хотів долю незвичайну. Чарівну. Мріяв, що дочка його буде щасливою, чого б це йому не коштувало.

І ім’я знайшов їй красиве.

Світле.

Світлана. Світуля. Світланка. Світуся. Світланочка. Світик. Світусик. Сві-то-чка.
Вирішено!

Він, тато, гулятиме з нею годинами на свіжому повітрі. Нарешті! Давно мріяв вибиратися на вулицю і завжди заздрив гуляючим з колясками – кращої медитації годі й чекати. Ще тато мріяв одягати Світланку в найкращі вбрання, в найніжніші, в лялькові-лялькові. Ось йде така дівчинка-дівчинка, і всіх розчулює: треба ж, справжня принцеса! І платтячко, і туфельки, і такі кучерики. Це ж придумали все, що чоловіки нібито чекають синів і такі ними горді і пихаті, насправді справжні чоловіки завжди раді дівчинці. Це вам не мама, яка вас виховує, і не дружина, яка часто практично робить те ж саме. Цим жінкам від чоловіка часто буває щось потрібно, щось він їм весь час повинен, щось від нього чекають, вимагають, просять. А ось донечка – це інше. Тут ти сам радий віддати їй все, що в тебе є. Вона любить тебе безумовно, ти – єдиний в її житті тато, який назавжди, який вкриє від всіх бід, який любить свій ніс або свої очі в цьому дівчачому личку, віддано дивиться на тебе. Це дружини можуть бути колишніми, а татів ж колишніх не буває ?! Ото ж бо! Донечці неважливо, скільки ти заробляєш, яка в тебе машина, яка в тебе освіта, який він, твій життєвий успіх ?!

Донечка любить тебе всяким. І від цього безумовного прийняття хочеться згортати гори, хочеться досягати, хочеться проявляти себе тільки героєм, бути мудрим. Дочка для чоловіка – це янголятко, оберег, подарований Богом, маленька феєчка, яка приходить в твоє життя і життя твоє, навіть, якщо воно було сірим і нудним, перетворюється. Донечка, миленька грудочка ніжності і всього самого, що тільки може бути на землі чистого і світлого. Так тато міркував, чекаючи її появу. І ось, коли Янголятко з’явилося, все саме так і сталося. Тато балував Світланку. Кожну хвилину. Щосекунди. Відвоював право у дружини і тещі, що тільки він її купає, він її заколисує, він її сповиває.

Сусіди захоплювалися: треба ж, як цей-то з 32 квартири дочку-то любить! Як любов міняє людину: став ввічливий, галантний. Гуляти сам, за дитячим харчуванням сам, в поліклініку сам. І ось уже до літа осіння квіточка розцвіла і всі могли спостерігати миле створіння у всій красі – в платтячку і панамочці, як тато і мріяв. І ця його любов розтягнулася на всі роки: кожен день в садок і з садка, шнурочки на черевичках розв’язував і зав’язував, на санчатах катав, на всякі гімнастики-співи-хореографії водив, сидів в коридорах в очікуванні, читаючи книжки про правильне виховання, з дружиною і тещею вічно воював, якщо тільки вони підвищували голос на його принцесу, навчав їх, як треба спілкуватися і як не треба, посилаючись на Гіппенрейтер, ту саму, що точно знала яК. У всяких дівчачих штучках розбирався – це Барбі феї, а це Вінкс Енчантікс,

– Тат! А давай купимо ось цей, найкрасивіший! Зара і панда, Зара і панда! Дивись, які вони милі! – паморочилося Світланка навколо тата.

– Вибирай, який хочеш, – відповідав тато.

Тато не вмів сказати «ні»: будь-який каприз, в межах розумного, звичайно, адже тато ростив ідеальну дочку, а не ниючу принцесу. Тато читав Світланці казки і навіть складав їх сам: «Гудзичку дуже боляче. Він відірвався і загубився … Гудзичку треба взяти відповідальність за себе ». Він розмовляв зі Світланкою по душам: що сьогодні відбулося хорошого, а що поганого? Він вчив справлятися дочку з труднощами:

– Дімка образив? А ти? А він? Потоптав твою куртку?!? Обзивався? Запам’ятай одне: підставляти іншу щоку ти будеш при милих поцілунках, а коли тебе принижують – треба бити!

І тато вчив Світланку битися, відстоювати свої кордони, захищати їх, навчав правильно стискати кулаки, правильно бити, правильно згинати руку суперника, не даючи йому навіть замахнутися, тато вчив правильно давати ляпаси, такі, щоб потім залишалися сліди і надовго, щоб надовго запам’ятав той, хто зважився штовхнути в коліно або вибити стілець, щоб Свєтка звалилася на підлогу, надовго запам’ятав, що Свєтку ображати не можна. Заборонено. Свєтка про це навіть розповіла Дімці.

Тато був мудрим. У нього можна було запитати про все на світі: чи має жук-пожежник відношення до пожеж, хто такий шпрехшталмейстер, як пишеться слово «безапеляційний», чому він прозвав Дімку «чічісбеїв», чому в 1926 році Далай-лама ввів податок на вуха.

– Тат, а у тебе була перша любов?

– Так. Твоя мама. Перша і єдина. Все інше – це так, симпатії. Люди часто плутають, хто думає – ось воно, на все життя, знайшов, а це просто симпатія. Нам часто подобаються ті, хто або схожий на нас, або, навпаки, володіє якимись якостями, яких немає в нас самих і ми шукаємо, тягнемося, хочемо теж бути такими. Тихоням подобаються активні, активним – тихі, сміливим – боязкі, правдивим – вигадниці … Всяке буває. Але не все є любов, – міркував тато, – Іноді люди тягнуться один до одного просто тому, що у них є спільний урок. Вони як брат і сестра, рідні на духовному рівні, і може почати здаватися, що це тяжіння і є любов. Потім, через багато років, люди іноді починають розуміти, для чого вони були дані один одному, що ця їхня зустріч – не просто випадковість, а урок. А хтось так і не розуміє, не всіх наздоганяє мудрість. Коли до тебе прийде справжня любов, ти це відчуєш, зрозумієш, донечко, ось побачиш! – запевняв тато Світланка.

Він так радів Світланиній золотій медалі. Яка гордість! Розумниця! Всі іспити на відмінно!

На жаль, тато не зміг прийти на вручення атестатів. Передав Світланці шикарний букет. Коли оголосили її прізвище, вона встала і з цим букетом пішла до сцени. Дімка, той самий, який потоптав колись її куртку, почав аплодувати першим, тим самим піднявши за собою весь зал, і всі стали кричати: «Браво! Браво! »

Світланка світилася від щастя.

Світланка купалася в татовій любові немов в найніжнішому, найтеплішому, найчудовішому морі на світі. Її краса, жіночність, граціозність були настільки бездоганні: здавалося, що над її головою світиться німб.

Німб щастя.

Вона тримала в руках букет з її улюблених білих півоній, атестат зрілості і маленьку коробочку, яку їй подарував Дімка. У коробочці лежав маленький гудзик. Маленький блакитний гудзик з білим кружечком в середині і яскравим камінчиком в самому центрі.

Дімка знав про Свєтку трохи більше, ніж вона думала. Він навіть знав, що не було у неї ніякого тата. Вигадала вона його собі. Тато втік, зник, розчинився, як тільки дізнався, що мама вагітна, і з тих пір тата цього, ідеального і майже святого, так ніхто ніколи і не бачив.

І ще Дімка знав, як він назве їх дочку.

І ще він пам’ятав казку про гудзик.

Казку, яку Свєтці колись розповів її тато.

Автор: Ольга Плісецька